preso de dones
barcelona, 1939-1955

Fuente:
A les presons de Franco, de Querol Solé i Barjau (Barcelona, Proa, 2004)

1. En el campo de concentracion francés

“Era un camp de concentracio frances situat al Massis Central, al sud de Paris. La
meva mare i els meus dos germans petits estaven reclosos en un camp diferent i el meu
pare en un altre. Estavem tots separats i sense noticies del meu germa gran.

Pels volts del septembre ens van venir a veure membres dels partits nazis per dir-
nos que podriem tornar a Espanya si no teniem les mans tacades de sang, on Franco ens
esperava per reconstruir la patria. Res de res, perd. Els que van tornar, a part d’'uns
quants, la majoria van anar a parar al Camp de la Bota.

El 4 de octubre ens van dir que ens canviaven de camp. Lendema al mati van venir
dos gendarmes amb metralletes i de seguida ens vam adonar que no ens traslladaven de
camp, sinG que ens portaven a Espanya. Ells sabien que, si hi enviaven les dones i les
criatures, els homes també tornarien, i quan ho fessin els afusellarien. A la frontera vam
cambiar de tren i ens van portar fins a Sant Sebasti4d. Al cap de dos o tres dies amb
autobls vam arribar a Irin, on vam dormir'. Lendema, estibats en vagons de bestiar, vam
viatjar durant cinc dies i quatre nits sense res per menjar o per beure fins que vam arribar
al baixador de Sant Andreu, de Barcelona. Des de I'estacié van trucar als soldats del
Palau de las Missions demant-los camions que vinguessin a buscar-nos. Un cop arribats,
ens esperaven unes taules parades per I'Auxilio Social de Falange plenes de plats de
llenties” (p. 89).

2. Ingreso en Les Corts (octubre de 1939)

“Vaig entrar a la preso el dia 14 d’octubre de 1939 i en vaig sortir el 22 de juny de
1943. Gairebé tres anys i vuit mesos.

1 Otros testimonios, como el de Soledad Real, Isabel Vicente y Maria Salvo, también han dado cuenta de
esta deportacion forzada de espanoles por parte de las autoridades francesas por la frontera de Hendaya,
cuantitaivamente nada desdefable. Y precisamente cuando hacia meses que ya habia finalizado —mediados
de julio- la fase urgente de la repatriacién (ver “De los campos franceses al umbral de la repatriacion”, de
Francesc VILANOVA i VILA-ABADAL, en MOLINERO, C.; SALA, M. y SOBREQUES, J. (eds.): Una inmensa
prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. Barcelona.
Critica, 2003, pp. 85 y 302, n. 16. Al respecto, el autor parece apoyarse en afirmaciones de historiadores
franceses (Denis Peschansky, Marie-Claude Rafaneau-Boj) que quiza deberian ser revisadas.



De primer portaven les dones a la Model, perd com que ja no hi cabia ningu mes, van
haver d’habilitar un convent a Les Corts, situat davant de la Maternitat vella, on ara hi ha
El Corte Inglés de la Diagonal i les torres de la Caixa. Constava de quatre grans sales on
hi havia els llits de les internes de quan era convent. El van convertir en pres6 sense
modificar absolutament res. Como que no sabien que fer amb les dones, les van dur alli®.

De lordre intern se n’encarregaven les mateixes monges, como ara els afers
d’'intendencia o semblants. Hi havia funcionaris a les oficines, i un director o directora.
Quan jo vaig entrar hi havia una directora que no era monja, siné funcionaria®. Mentre jo hi
vaig ser es van limitar a fer la seva feina i no es posaven amb nosaltres. Com que
necessitaven gent per fer la seva feina de despatx, agafaven les preses ja jutjades perque,
oficialment, si encara no havies estat jutjada no et podien fer treballar. Perd a la practica
feien el que volien. Si treballaves perqué ja havies estat condemnada, cada dos dies que
feies et comptaven como tres de remissio de pena” (pp. 89-90).

3. Negocios de las monjas

“Era una época en qué hi va haver forga gana: per adquirir aliments havies fer Us de
les cartilles de racionament. Tedricament, cada setmana et donaven els cartons per anar a
comprar el menjar , del tot insuficient per poder viure. Les monges, como que ho sabien,
venien arrds, mongetes, llenties, cigrons, oli... tot d’estraperlo. El que ens hauria estat
destinat ho venien a gent de Les Corts. Després, les monges anaven a triar les deixalles,
podrides 0 en mal estat, que abocaven a les escombraries els botiguers del Born. | amb
aixo ens feien el ranxo. El pa era I'linica cosa realment bona. Abans, pero, hi va haver una
epoca en que el feien de blat de moro i era més dur que una pedra. A més, els preus eren
molt cars. Has de pensar que un quilo d’arrds va arribar a valdre seixanta pessetes, el
mateix que guanyava una persona treballant tota la setmana! Si arribar a guanyar
quaranta pessetes per setmana ja era una cosa extraordinaria! Un quilo de pa en podia
valer trenta, como l'oli. | és clar, tot aixd d’estraperlo, i la gent, sovint, tot i que hi havia
coses per comprar, no tenia prou diners. Les monges, que no eren complicades, sind molt
senzilles, segur que no s’assabentaven de tot aixo, i si se n'assabentaven, devien pensar
que era molt normal. Crec que era la mare superiora, amb la complicitat de la directora de
torn, perqué dubto que ho hagués pogut fer tota sola.

On hi havia I'hort de la pres6 ara hi ha les torres de la Caixa. El feien conrear a les
preses condemnades. El que collien no crec que ho venguessin, s’ho devien quedar per a

2 Laia Berenguer desconocia que el antiguo colegio-convento del Bon Consell ya habia sido utilizado como
“Correccional de Dones” por la Generalitat de Catalunya desde 1936. En cuanto a los primeros ingresos de
posguerra, la documentaciéon penitenciaria revela que los ingresos de mujeres comenzaron el mismo 29 de
enero de 1939 (“Libro de entradas 1939”. U.l. 246. D. 313 (4), Fons 200, Centre Penitenciari de Dones de
Barcelona, Arxiu Nacional de Catalunya, ANC).

3 Maria Luisa Contesti MacDonald, antigua oficiala de la primera promocién de funcionarias de Prisiones de
la Republica. Sobre su trayectoria, ver Fernando HERNANDEZ HOLGADO, “Carceleras encarceladas. La
depuracion franquista de las funcionarias de Prisiones de la época republicana”, en Cuadernos de Historia
Contemporanea, vol. 27, 2005, p. 283, n. 48.



elles. Lhort era forga gran, tenia dues basses i hi havia un rierol. Nosaltres no podiem
sortir mai a I'hort, que era envoltat per dos filats de filferro; a més, sempre hi havia una
monja que vigilava les treballadores. Com que a mi no en van arribar a processar, no vaig
poder sortir-hi mai” (pp. 90-01).

4. Pendiente de juicio

“No em van processar, ni mai no m’han processat. Em van fer un consell de guerra
sense haver-me processat, tampoc no em van prendre cap mena de declaracié. Segons la
normativa de I'época, quan entraves a la presd podien passar sis mesos fins que et
jutguessin, en cas contrari, thavien de deixar en llibertat’. A les oficines de la pres6
repassaven les fitxes i enviaven al teu poble un informe perquée alla seria on havien de
decidir si et processaven o el donaven la llibertat provisional, o el que volguessin.
Enviaven els informes al ajuntament i no era la justicia la que es feia carrec dels informes,
sind els falangistes. Els qui decidien qui havia d’entrar o sortir de la pres6 eren els
falangistes. Ho feien la falange, I'alcalde i el cap de la Guardia Civil. I, a vegades,
'Esglesia. | deien: “Aquesta persona que continui aqui fins que es decideixi el contrari”.
Cada sis mesos enviaven informes, i cada sis mesos n’hi havia un de dolent i dos de bons,
gue no eren sempre els mateixos, s’ho anavan repartint. Aquesta situacié va durar tres
anys i vuit mesos” (p. 91).

5. Trato en prision

“A dins de la presé, les monges no es ficaven amb nosaltres. Eren dones mol
sentzilles, molt poco complicades. Quan el 1973 vaig ser a la [presé de la] Trinitat pel fets
de I'’Assemblea de Catalunya®, alli totes eren funcionaries, molt més subtils, sabien com i
de quina manera havien de dir les coses i quines coses. Va ser un canvi total, aquestes
aconseguien fer-te sense tocar-te. Les monges no, eren dones d'estar per casa. La
directora o el director miraven de redll el fet que nosaltres ens prenguéssim tan
placidament el nostre sojorn forgat, perqué pensavem que sortiriem un dia o altre, i ells
s’haurien estimat més que féssim mala cara, que caiguéssim en depressions...Perd no ho
van aconseguir mai. | a nosaltres, fer enfurismar els caps de la presd, ens va ajudar molt.

Feien tots els possibles per tal que els qui hi érem tancats ents sentissim no res.
Intentaven prendre’ns la identitat, destruir-nos com a persones. Pensa que hi havia gent
que un dia qulasevol s’eternitzava en un raconet, i nosaltres li preguntavem:

4 La Ley de 8 de enero de 1940 establecia un plazo de ocho dias durante el cual el Juzgado militar
correspondiente debia informar sobre la situacion procesal del detenido, a requerimiento de las autoridades
de la prisién. Transcurrido dicho plazo sin obtener respuesta, el Director del centro estaba autorizado a
poner en libertad al detenido. Fueron varias las disposiciones emitidas en este sentido con el urgente
objetivo de descongestionar las carceles.

5 Plataforma unitaria antifranquista nacida en 1971 con una serie de reivindicaciones concretas: el ejercicio
de las libertades democraticas fundamentales; amnistia para los presos y exilados politicos y el
restablecimiento provisional del Estatuto e instituciones autonémicas de 1932, como via para acceder al
pleno ejercicio del derecho de autodeterminacién. Sobre la carcel de mujeres de la Trinitat, ver el
correspondiente apartado en la seccion La presd de esta web.



-Com és que no baixes al pati?
-Es que no em trobo bé...

Comencaven d’aquesta manera fins que, al final, I'havien d'obligar a menjar a la
forca, perque la dissortada ni menjava, ni dormia, ni feia res. Llavors la duien a la
infermeria; la que hi entrava ja no en sortia, es moria alli dins. Pel que fa a visitar les
malaltes, ens autoritzaven d’anar-hi dos cops la setmana, una hora cada visita. Quan hi
entraves ja ere perqué... Perqué de malaltes que jeien a la marfega de la sala n’hi havia
moltes, quan les traslladaven a la infermeria ho feien perqué no es morissin en mig de
nosaltres. A disn de la presé n’hi van morir moltes” (p. 92).

6. Visitas y paquetes

“A la presd de dones quan aquestes rebien visites, els seus familiars només els
explicaven penes. Que si havien portat tot el que havien pogut perd qué no tenien res
més, que els diners ja no els arribaven, que els nens passaven gana... La reclusa,
possiblement amb el marit afusellat o empresonat, després d’anar-se’n les visites, es
quedava amb una cara... Bé, aquest cas no el vaig patir perqué era soltera i perque sabia
gue jo no els feia falta a casa, és clar que els feia falta pel fet que als pares sempre els
manquem els fills, perd era diferent; a mi ningl no va venir a veure’m per contar-me
desgracies, ans al contrari, el meu pare, en temps de la collita de la fruita, em portava un
cistell ple d’aquells de pages, tan grossos que quasi no el podia arrossegar, patates
bullides amb la pell, cebes... Amb tot aixd ens feiem ensalada russa, i també em duien
llaunes de tonyina, i com que també matavem el porc, disposava de pemill, de
llonganissa... de tot. La meva mare m’enviava melmelada feta amb les fruites que sempre
surten una mica macades. Amb aixo vull dir que amb mi mai no van estalviar res, al
contrari, em portaven massa i jo repartia el que em sobrava, perd no sabia com fer-ho,
perque cada vegada que em portaven el cistell i veia totes aquelles mirades clavades al
cistell, per a mi era com una penitencia! Pensa que hi havia gent que no tenia ningu. Ho
passava magre. Una vegada van portar una expedicié d’asturianes —Asturies va caure un
any i mig abans que Catalunya-. Ni’hi havia que ja feia tres anys que eren a la preso i
t'explicaven que no havia quedat cap home jove a la seva familia: ni el marit, ni els
germans, ni el pare. Families senceres en qué només hi havien quedat els avis i les
criatures. Els propietaris feien fora les dones de les seves finques, perque deien que no hi
havia bragos forts per treballar la terra. Aquestes dones no tenien ningu, ningu, i quan
rebien cartes eren dels avis contant-los les penes. A mi em feien molta llastima. Sempre
procurava tenirles presents quan em portavem queviures. Vaig superar molt bé la presé
pero, és clar, la meva situacié era diferent de la de les altres preses. Tant de bo haguessin
estat com jo” (pp. 92-93).

“Las visites a Les Corts no eran gaire estrictes. No els preguntaven si eren familia.
Eren dos dies la setmana, i en teoria duraven mitja hora, pero no filaven gaire prim si de
vegades passaven deu minuts de I'hora. Hi havia un muret que ens arribava a la cintura i
un passadis, més enlla, un altre mur que devia fer un metre. Nosaltres ens trobavem a
una banda d’aquest muret i els visitants a l'altre costat; mentrestant, una monja anava
passejant pel passadis i escoltava tot allo que deiem- També hi havia unes vuit o deu
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finestres reixades, i per alli ens véiem, per6 com que a més de la reixa hi havia un filat de
filferro, doncs amb prou feines veies la fesomia de la gent. | s’havia de parlar cridant,
perque si no no te’assabentaves de res. Arribava un moment que no entenies res” (pp. 94-
95).

7. El problema de la ropa

‘L ambient de la presé era mol depriment, molt. Hi vam arribar a ser gairebé tres mil
dones. En treien, en portaven, en treien i en portaven... Ja et dic, vam arribar a dormir al
pati; ho feien perqué ens trobéssim més amples. Traslladaven molta gent cap a Mallorca i
cap a Canaries. Les pobres que havien vingut d’Astlries no tenien ni roba per canviar-se,
de manera que li vaig dir a ma mare que si tenia alguna peca sobrant que la portés.
Perqué la roba que duiem era la nostra, mai no ens van donar uniforme. Aix0 va
representar un greu problema per a aquelles que no tenien ningu a I'exterior.

Per no tenir, no teniem ni sabd per fer la minima bugada; jo només em rentava la
roba interior, i ho feia al pati, on hi havia una font de broc, i després la penjava d’uns
cordillets perque s’assequés, la roba del llit i les coses de més embalum les posavem en
una bossa i la donavem a la familia, que te la retornava neta. N’hi havia moltes que no
tenien res, ni sabd per rentar-se, ni segells per poder escriure a la familia, ni tan sols els
centims del segell. Era terrible, i t'explicaven cada tragedia...” (p. 93-94).

8. Las cartas

“Nosaltres podiem escriure tres cartes la setmana de la llargada que volguéssim. No
haviem de posar cap encapgalament especial, perd sempre passava per censura i sempre
et ratllaven una cosa o una altra. Ens deien que ens limitéssim a coses familiars. Al final
haviem de posar Viva Franco, arriba Esparia. Perd ho feies com si res, t'era ben bé igual
posar aixd que una altra cosa. Haviem d’escriure en castella, per descomptat, i mentre no
et fiquessis en assumptes politics, segons ells, les cartes arribaven. Potser n’escurgaven
alguna parte; a casa et deien que no havien arribat senceres, pero els arribaven (...)”

“A la [presé de la] Trinitat va ser molt diferent, tot va ser mol més estricte. Alli si que
no et podien escriure ni deixaven que ningu et vingués a veure tret del teu marit, dels
pares, dels germans o dels avis. Ningl mes” (p. 94).

9. Pendientes de la Segunda Guerra Mundial

“Feiem debats politics [a la pres6 de Les Corts] a propésit de la guerra a Europa —
com que ens arribava molta informacié clandestina, sabiem el que estava passant- i
teniem molt clar que, si guanyaven els alemanys, segurament cap de nosaltres en sortiria
mai mes, ens hauriem de quedar alli per sempre, per tant, la situacié bél-lica ens
interessava molt. Com que al final de 1942 i principi de 1943 tot eren victorias per als
alemanys, i com que a Redenciéon ho posaven amb lletres grosses®, quan ens arribava el

6 Sobre el boletin Redencion , ver el apartado correspondiente en la seccién Els papers de esta web. Si la
cantidad de espacio dedicado por Redencion a las cronicas sobre la Segunda Guerra Mundial alcanzé su

5



diari ens deprimia, pero teniem la sort que entraven altres papers que ens deien que era
veritat el que hi deia, perd que hi havia altres papers que ens amagaven. | vam aguantar
amb la moral molt alta, discutint de tot. Al pati si que no ens podien escanyar i deixar-nos
sense parlar, perqué al pati podiem parlar de tot, féiem un cercle i ens hi passavem tot el
dia llevat de si plovia o feia molt fred. A la sala estavem tan atapeides que ens feien sortir”

(p. 95).

10. En la carcel de la Trinitat (1973-1974)

“A la Trinitat vaig anar el 1973, amb els de 'Assemblea de Catalunya. Van agafar-nos
a cent tretze el 28 de octubre del 1973. Erem cent trenta-dos perd els altres van
aconseguir fugir. Jo hi vaig entrar el mateix dia i en va sortir el 9 de gener. Vaig ser de les
Ultimes a sortir. Aquesta vegada si que em van processar. Van processar tots aquells que
tenien antecedents, i els que no, depenia de si els coneixien o no. La peticié fiscal del
TOP [Tribunal de Orden Publico] va ser de sis any de presd” (p. 94).

11. Salida y retorno al pueblo [Sant Feliu de Codines]

“Vaig sortir el 22 de juny de 1943. Quatre mesos més tard, a I'octubre, em van dir
que em presentés corrents al jutjat de Granollers. Arribo i em comuniquen que m’havien
fet un consell de guerra en el qual el fiscal, acusant-me de auxilio a la rebelion, de
comunista i separatista, m’havia demanat vint anys de presé major, perque el auxilio a la
rebelion era el carrec més greu. Més tard em van revisar la causa i me la van rebaixar a
dotze anys i un dia. A l'octubre de 1943 feia molt poc —pel juliol- que Franco havia indultat
els que tenien dotze anys i un dia, concedint-los la llibertat condicional. Jo em vaig poder
acollir a aquesta amnistia, perd vaig haver d’esperar tot un any. Al cap d’aquest temps
vaig passar de llibertat provisional a llibertat condicional, que va durar fins el 1965. No
podia sortir del poble sense un aval. Per fer-ho, els havia de dir on anava i havia de
demanar-los permis. Lacusacié mai no la vaig arribar a veure.

La tornada al poble va ser cruel. La vida que va seguir va ser molt cruel. La gent, els
veins, tots tenien molta por. Has de pensar que no em saludava ningu, ho tenien prohibit
per la Falange, que els havia amenacat dient-los que qui parlés amb els que havien estat
a la preso seria els seglents a entrar-hi. Per tal de no haver de saludar-me canviaven de
vorera, i si em veien de lluny, agafaven un altre cami. Cruel, va ser molt cruel la tornada al
poble” (pp. 95-96).

su maximo en 1941, con ocasién de la partida de la Divisién Azul al frente ruso (una nota en el numero del
27 de septiembre recogia la relacion de funcionarios de Prisiones incorporados a la misma), la cantidad de
noticias sobre el desarrollo de la guerra se vio drasticamente reducida a partir de mediados de 1943. Este
silencio informativo sobre el desastre de las potencias del Eje —con desaparicién de noticias de portada-
resultaria altamente elocuente.



